Прочитала недавно про какой‑то флэшмоб «скинуться по 100 рублей» — и сердце вдруг ёкнуло. В памяти всплыло то далёкое время, когда мы с соседками играли в «Котёл». Лет двадцать назад это было — где‑то между 1995 и 2003‑м, точно уже не вспомню. Но ощущение тепла, дружбы и какой‑то особой, почти семейной близости осталось навсегда. Я тогда жила в небольшом доме послевоенной постройки — всего 20 квартир, зато какой был двор! Особенность нашего дома заключалась в том, что на первом этаже располагались 10 квартир, и перед каждой — свой собственный маленький дворик...

— Галя, ты только сцен не устраивай. Мне сорок два года, я еще пожить хочу. Галина стояла на крыльце с пустой эмалированной кастрюлей в руках. Виктор бросил спортивную сумку в багажник. — К кому едешь? — спросила она. Тихо так спросила. Без крика. — В город. К Ксюше. Она живая, Галь. А тут с тобой — болото. Я всё это видела с самого начала. Живу через забор. Хочешь не хочешь — видишь. Утро, ноябрь. Грязь на дороге замерзла коркой. Витька сел в машину. Завел. Даже не обернулся. Галя постояла еще минуту...