— Мама спрашивает, ты переведёшь на этой неделе или к десятому? — Матвей стоял в дверях кухни с телефоном и смотрел не на меня, а куда-то в сторону холодильника. — И ещё… Илюхе резину зимнюю менять. Она просила, если можно, двадцать сверху. Я дописывала сопроводительное письмо для клиента. Он был инженер-технолог, двадцать два года на одном заводе, и в пятьдесят один впервые в жизни искал работу. На нашей первой встрече он полтора часа объяснял мне, что не умеет себя хвалить. Я поставила точку, сохранила файл и только потом подняла голову...

Уродка, ты опозорила наш род! День рождения Дмитрия всегда был событием. Не для него. Для неё. Для Валентины Петровны. Она начинала готовиться за месяц. Звонила, диктовала меню, распределяла, кто что принесёт...