Лариса Петровна, женщина шестидесяти семи лет от роду, сидела у окна, подперев щёку ладонью, и смотрела во двор в которым кипела, бурлила и переливалась через край та самая жизнь, о которой она мечтала, но которой у неё теперь не было. В квартире стояла такая тишина, что она слышала, как на кухне тикают часы. Методично, через равные промежутки, словно метроном отсчитывал её одиночество. Она могла бы, конечно, включить телевизор, чтобы создать видимость человеческого присутствия, но от этих ток-шоу, где все орут, выясняют отношения и делят наследство, ей становилось только тошнее...

Катерина узнала о том, что внутри неё поселилась новая жизнь, в конце августа, когда листья еще и не думали желтеть, а на улице стояла духота. Ей только-только стукнуло семнадцать, в голове гулял ветер, а из планов на будущее было только желание вырваться из дома, где они жили вдвоём с матерью. Тест она, жутко стесняясь, покупала в аптеке у вокзала, где фармацевт даже не посмотрела на неё, просто пробила товар и отвернулась к монитору. Две полоски стали ударом под дых, после которого девушка на несколько секунд словно оглохла...