– Мам, а почему Рома к нам во двор не выходит? – вдруг спросил Данила, которому только-только исполнилось восемь. Он прильнул к окну на первом этаже, глаза любопытные, серьёзные… По ту сторону стекла едва заметно шевельнулась фигура – в комнате сидел Рома, мальчик постарше, неподвижно устроившийся в инвалидной коляске. – Всё думаю, почему он только через стекло на нас смотрит… – тихо добавил Данила, будто боялся спугнуть ту осторожную тень за окном. Четырнадцатилетний Роман сидел за компьютером, как обычно...

Денис прошелся по кухне как хозяин: — Тамара Ивановна, а можно с вами поговорить? Я отложила нож. Резала лук для котлет. На ужин. Как обычно на троих. Денис у нас ужинал каждый день уже два года. С тех пор как подружился с моим внуком Максимом. — Конечно, Денечка. Садись. Чай будешь? Он не сел. Остался стоять. Руки засунул в карманы джинсов. Смотрел куда-то в сторону. — Ну, как бы... У меня послезавтра день рождения. Двадцать три. Хочу отметить нормально. С друзьями. Музыка. Можете, ну... съездить куда-нибудь на выходные? К родственникам...