Ольга стояла у окна, покачивая рукой чашку с кофе, который давно остыл и начал отдавать горечью, похожей на ту, что сидела в груди третий месяц. Осень шла к финалу: ветер рвал листья, деревья стояли голые, как правда. Она смотрела вниз, на двор, где однажды они с Димой обнимались возле лавки у подъезда и строили планы на жизнь, которые теперь казались детскими рисунками на пыльной стене — ярко, неровно, с ошибками. Квартира, доставшаяся ей от бабушки, была не просто «жилплощадью» — это был её мир...

— Елена Михайловна, я же говорила — временно! Пока новую квартиру не найду! — кричала свекровь, собирая вещи. — А я говорила: добро пожаловать. Только правил дома никто не отменял, — спокойно ответила я, помешивая борщ. Неделю назад всё началось с её "гениального" плана. Валентина Семёновна продала свою двушку за 8 миллионов. Официально — чтобы купить трёшку в том же районе. Неофициально — чтобы контролировать нашу семью 24/7. — Леночка, я же на месяц, максимум два! Пока подходящую найду, — умильно просила она...