Пока мы, девочки, мучаемся наитруднейшим вопросом на тему «как делить счёт в кафешечке?!», мужики всё для себя давно решили. Беседовали мы тут с одной знакомой, условной Ксюшей, о подобных экземплярах. Ксюше повезло: недавно она избавилась от индивида, который на каждом свидании с методичностью калькулятора высчитывал стоимость потреблённых дамой калорий, а потом требовал расчёт. Нет, не в кафешечке. В заведениях общепита кавалер был галантен без меры, щедрым жестом распахивал и меню, и портмоне, но позже, уже на улице, призывал даму возместить ему стоимость съеденного...

– Боря, я не поняла, а где «Бычье сердце»? Да и «Малиновый звон» куда-то исчез. Ты их оборвал, пока я в городе была? Вера стояла в дверях поликарбонатной теплицы, держа в руках большую эмалированную таз-миску, с которой обычно выходила на сбор урожая. Еще в среду, уезжая на работу, она специально оставила самые крупные, налитые соком розовые и красные помидоры дозревать на ветках. Планировала в субботу с самого утра заняться заготовками: накрутить лечо, закрыть десяток банок в собственном соку, сделать любимую мужнину аджику...