Есть момент, который знаком почти каждому родителю. Ребёнок подходит с игрушкой в руках и говорит: «Мам, давай играть!» И вроде бы отказать жалко. Поэтому мама откладывает телефон, садится на ковёр и начинает строить гараж из кубиков. Через пять минут гараж уже разрушен, потому что теперь он почему-то должен стать аэропортом. Потом появляется динозавр. Потом машинка. Потом кукла, которую срочно нужно уложить спать. А мама в какой-то момент ловит себя на мысли: «Я вообще-то просто хотела спокойно выпить чай…» При этом ребёнку действительно важно играть...

Мама, мне скучно! Как найти минуту покоя и не чувствовать вины за это — Ну ты же мама, потерпи. — Ну это же твой ребёнок, кто, если не ты? — Ну зачем тогда рожала?.. Каждая мама хотя бы раз в жизни слышала это — от подруг, от тётушек в поликлинике, от собственного мозга в два часа ночи. И каждый раз этот голос в голове злорадно добавляет: А другие справляются... Но вот в чём правда: справляются все по-разному. И даже самая терпеливая и осознанная мать иногда просто хочет... выпить чай горячим...