Я люблю Нептун. Честно, искренне люблю эту синюю, ледяную, почти забытую планету на задворках Солнечной системы. У нас есть великолепные снимки аврор на Юпитере, мы видели кольца сияний на Сатурне, даже на Уране зафиксировали что-то похожее! А Нептун жадничает. «Вояджер-2», пронёсшийся мимо него в 1989 году, намекнул на что-то радиосигналами, но сами сияния так и остались за кадром. Три с половиной десятилетия мы тыкались в эту стену, и вот — свершилось. Весной 2025 года «Джеймс Уэбб» сделал то, чего мы ждали так долго: получил первые прямые изображения полярных сияний на Нептуне...

Вы когда-нибудь задумывались, как устроено наше восприятие мира? Не в физиологическом смысле — сетчатка, палочки и колбочки, — а в философском. Как мы, люди, вообще схватываем реальность? Мы берём нечто, смотрим на него и говорим: «Это — целое». Песчинка в ладони — целое. Листок на ветке — целое. Человек напротив — целое. Страна, планета, галактика — всё это для нас в момент рассмотрения предстаёт как нечто самодостаточное, замкнутое, отдельное. Но это — обман. Или, если мягче, — неизбежное упрощение...