На могиле Юрия Клинских, известного как Хой, высечены строки, ставшие его визитной карточкой: «В жизни я встречал друзей и врагов… но я смысла жизни так и не узнал…». Он прожил жизнь по своим правилам и ушел рано, превратившись в легенду русского панка. В чем секрет феномена «Сектора Газа»? Одни видят его в точном попадании в нерв эпохи. Время требовало свободы, граничащей со вседозволенностью, и Хой, сам того не желая, дал ей голос. Он не стремился угодить публике, заявляя: «делаю то, что нравится»...

В заводских районах Воронежа конца 80-х рождалась музыка, которая станет голосом целого поколения. Юрий Клинских, известный как Хой, даже не подозревал, что его домашние записи на магнитофон превратятся в культурный феномен. Он просто фиксировал жизнь вокруг — ту самую, где любовь случалась между ночными сменами, дружба скреплялась общим цементом тоски, а надежда умещалась в одной пачке «Беломора». Из этих подвальных репетиций вырос «Сектор Газа» — явление, которое невозможно было оценить по стандартным меркам...