Носителям двойки в дате рождения — рождённым 2-го, 11-го, 20-го и 29-го числа — с детства выдают одинаковый диагноз: слишком мягкий. Не умеет настоять, уступает, подстраивается, избегает конфликтов, вечно на вторых ролях. Диагноз ставят люди с другими числовыми кодами, для которых сила выглядит однозначно: давление, напор, громкость, победа в лобовом столкновении. По этой шкале двойка действительно проигрывает — она не давит, не перекрикивает и в лобовые столкновения не вступает. Проблема шкалы в...

Дождь за окном не шёл — он отбывал пожизненное. Капли стучали по карнизу с монотонностью китайской пытки, смывая с фасадов остатки дешёвого неона. Я сидел в кресле, погружённый в полумрак кабинета, и слушал...