Когда генералу докладывали о сложной обстановке, он не вызывал начштаба. Он молча шёл к своему «Яку». Командующий 8-й воздушной армией Тимофей Хрюкин однажды не выдержал: «Мне что, привязывать вас или кандалы надевать? Вы же как дикий жеребец!» А через несколько дней именно Хрюкин подписал представление на звание Героя Советского Союза. Потому что понимал: такие, как этот человек, не умеют иначе. Сегодня кажется, что маршалы всегда были маршалами. Что они родились в высоких кабинетах и с золотыми погонами...

Вы когда-нибудь замечали, что одни герои вызывают у вас дикий восторг, а другие — раздражение до зубного скрежета? Причём иногда это вообще непонятно: персонаж вроде бы неплохой, а вы его терпеть не можете. Или наоборот — все его ругают, а вы его обожаете. Психологи говорят: за этим стоит проекция. Мы не просто смотрим на героя — мы переносим на него свои чувства, желания и страхи. Идентификация с персонажем работает по принципу: «Он похож на меня, и я переживаю то же, что переживает он». Мы влюбляемся в тех, кто проживает то, что мы сами не можем прожить...