Куйбышев, март сорок четвертого. Запасная столица. Город, набитый эвакуированными заводами, посольствами и людьми, которым катастрофически не хватало места. На улицах лежит грязный снег, очереди за хлебом начинаются с четырех утра. И госпитали. Одиннадцать штук на триста тысяч населения. Эвакуационный госпиталь номер 3647 стоял на бывшей улице Фрунзе. Двухэтажное здание школы, наспех переделанное под палаты. Койки стоят в два ряда, разделяя узкий проход. В воздухе висит тяжелый запах карболки, йода и чего-то кислого, от которого сводит горло...

– Лариса, когда моя внучка соизволит ко мне приехать? – голос Юлии Фёдоровны звучал привычно обиженно, с той особой интонацией, которая появлялась у неё каждый раз, когда речь заходила о внучке. – Яна в третий раз отказалась приехать. Третий! Я ей звоню, а она трубку бросает. Мне что, на колени перед ней встать? Лариса прижала телефон к уху и свободной рукой попыталась поправить выбившуюся из хвоста прядь волос. Ей самой уже порядком надоели эти разговоры. Яна очень резко прекратила общение с бабушкой, причем ничего не объясняя...