Телефон пикает в два часа ночи. На экране: «Код подтверждения: 4738. Никому не сообщайте». Вы ничего не заказывали, никуда не входили, банковское приложение не открывали. Первая мысль — сбой. Вторая, более правильная, — кто-то прямо сейчас пытается попасть в ваш аккаунт. Это не глюк и не рассылка по ошибке. Это сигнал тревоги, который стоит воспринимать всерьёз. Код подтверждения генерируется только в ответ на конкретное действие: попытку входа в аккаунт, смену пароля, привязку карты, авторизацию нового устройства...

Звонок сестры застал меня утром на кухне. Я даже не успела толком сказать «алло», как из динамика полился уверенный, не терпящий возражений голос: — Слушай, к нам тут Смирновы приезжают, но им каждый день в центр на процедуры надо. От нас из поселка не наездишься. Так что гостей на неделю поселим у тебя — отель им слишком дорог, код я уже отправила. Они будут к вечеру. Марина отключилась, не дожидаясь ответа. Я посмотрела на телефон. Марина успела распорядиться моей квартирой быстрее, чем поинтересоваться моим мнением...