Россия – не страна крепостей. В отличие от Западной Европы, где феодалы возводили свои личные замки, в России власть во все времена стремилась к единству и не поощряла строительство частных фортификационных укреплений. А те, что все же возводились, были преимущественно деревянными, на высоких насыпных валах и, как следствие, недолговечными. Даже с учетом кремлей, военных форпостов на границах и монастырей с укрепленными крепостными стенами общее количество сохранившихся до нашего времени крепостей в России составляет лишь несколько десятков...

Нотариус поправил очки и откашлялся. Я сидела у стены, подальше от тёток. Валентина – справа, Тамара – слева от его стола. Обе в чёрном, обе с одинаковым выражением лица. Скорбь напополам с нетерпением. Бабушка умерла две недели назад. Тихо, во сне. Соседка нашла её утром – пришла за солью и увидела через окно. Я не успела приехать. Не успела попрощаться. – Итак, – нотариус развернул папку. – Завещание Зинаиды Павловны Морозовой, составленное восемнадцатого марта текущего года. Валентина подалась вперёд...