Как понять, что ты разрушил самое важное в своей жизни? Когда уже поздно. Когда ключ от счастья лежит в твоих руках, но дверь давно закрыта. Свечи в «Бьянке» всегда горели ровно, без копоти. Артем любил это место за предсказуемость. Белые скатерти, джаз вполголоса, официанты, которые помнили их заказы наизусть. Сегодня исполнялось ровно три года с того дня, как он сделал Веронике предложение. Не круглая дата, но для них важная. Вероника была особенно красива — черное платье с открытыми плечами, волосы...

На окраине посёлка стоял дом, окружённый плотно пригнанными кронами деревьев. Он долгие годы оставался неприметным, словно часть окружающего леса. Но недавно туда переехала семья Фёдоровых: Иван и Алина с двумя детьми: Тоней и Ильёй. Иван с детства был хромым, он в школе очень неудачно упал с лестницы, кости срослись неправильно, там ещё было воспаление: по халатности матери его вовремя не отвели к врачам. Результат: у него стала одна нога немного короче другой и последнее время, часто болела. Они приехали из края, в котором сейчас было очень неспокойно и трудно жить...