Квартира блестела. Каждая поверхность, от полированного стола в гостиной до хромированной ручки холодильника на кухне, сияла стерильным, бездушным блеском. Воздух был густ от запаха химической лимонной свежести и томящегося в духовке мяса...

За окном выл февраль, бросая в стекла пригоршни колючего снега. В квартире на окраине города было тепло, но уют здесь давно выветрился, сменившись тяжелым запахом затхлости и дешевой заварки. Марина стояла у плиты, помешивая в кастрюле мутную жидкость...