"На небольшом диванчике в конце коридора сидели двое - женщина средних лет и высокая девушка с длинными распущенными волосами. Завидев Васю, женщина поднялась ему навстречу, а девушка не двинулась с места – так и сидела, положив ногу на ногу и покачивая туфелькой на высоком каблуке..." * НАЧАЛО. Глава 21. Васин замысел в тот день сбылся сам собой – он отправился провожать Катю домой. Осенний вечер ещё хранил остатки летнего тепла, и Васе казалось, что город стих, что вокруг них нет ничего и никого...

Снег за окном летел лениво, тяжелыми серыми хлопьями, застилая собой убогий двор старой пятиэтажки. Вера стояла у плиты, помешивая пустую овсяную кашу, и старалась не дышать слишком громко. В соседней комнате возились дети — шестилетний Антошка и маленькая Катя. Они играли в «тишину» — самую страшную и важную игру в их доме. Если папа спит после смены, мир должен замереть. Дверь скрипнула. Вера вздрогнула, и капля горячей каши обожгла ей руку. Она не обернулась, только плечи сжались, будто ожидая удара...