Дорогая моя, милая женщина, остановись на мгновение. Не спеши. Не отмахивайся. Не говори себе: «Это не про меня». Потому что сейчас, в этом самом тексте, в этих строках, в этих картах — не случайность. Это знак. Это предупреждение. Это рука, протянутая к тебе из тьмы, чтобы ты успела отшатнуться, пока не стало слишком поздно. Осторожно, тебе подсунут мелочь. Маленькую, незначительную, почти незаметную. Такую, что ты, возможно, даже не придашь значения. Монетка. Кольцо. Булавка. Странная безделушка...

Елена успела подставить ладонь, когда с края стола покатилась большая медная пуговица. Тёплая, гладкая, с четырьмя дырочками. Она сразу её узнала. – Ты зачем дедушкину коробку достала? Соня сидела на полу среди картонных листов. На каждом блестели пришитые пуговицы: стеклянные, перламутровые, деревянные, с рисунками и без. Рядом лежали ножницы и моток ниток. – Перекладываю. В субботу Марина Васильевна заберёт. – Куда заберёт? – Себе. Она покупает. Елена посмотрела на дочь. Соня была в старых домашних штанах, одно колено протёрлось почти до дырки...