Ничего не случилось, — жизнь случилась. Я не думаю о Вас ни утром, просыпаясь, ни ночью, засыпая, ни на улице, ни под музыку, — никогда. Если бы Вы полюбили другую женщину, я бы улыбнулась — с высокомерным умилением — и задумалась — с любопытством — о Вас и о ней. Я — вышла из игры. — Все, что я чувствую к Вам — легкое волнение от голоса, и то общее творческое волнение, как всегда в присутствии ума-партнера. Ваше лицо мне по-прежнему нравится. — Почему я Вас больше не люблю? Зная меня, Вы не ждете «не знаю»...

О том, кто такая Марина Цветаева, сегодня с лёгкостью ответит практически любой школьник. Выдающаяся русская поэтесса, автор великолепных стихотворений, прозаических заметок, критических очерков. Некоторые из её творений (например, «Под лаской плюшевого пледа…») стали полюбившимися песнями. Но если о творчестве Марины Ивановны известно едва ли не каждому, то что мы знаем о её жизни? На уроках литературы в школе мы, как правило, получаем лишь краткий перечень событий из биографии поэтессы. Дескать, жилось ей нелегко, писала много и трагически ушла из жизни...