Жара в городе стояла такая, что асфальт под ногами становился мягким, как пластилин. Воздух дрожал над крышами машин, пахло раскаленным металлом, пылью и безысходностью. Артем стоял на балконе их съемной «двушки» на девятом этаже, курил и смотрел на бесконечную пробку внизу. Гул моторов не стихал даже ночью. Снизу, с детской площадки, доносились пьяные крики местных маргиналов, а соседи за стеной, кажется, снова решили выяснить отношения с помощью метания посуды. — Тём, иди ужинать, — позвала с кухни Лена...

Коллега спросила меня - что можно сказать о костюме дамы с портрета? Этот портрет как раз гостил тогда на выставке в нашем музее - Музее русского импрессионизма. И знаете... Я начала рассказывать, и поняла, что не смогла остановиться. Казалось бы, всё так просто и лаконично - но на самом деле сложно, а местами с вопросами, на которые ответа уже не получить. Итак, 1916 год. Разгар Великой и Страшной войны. Рассказывая о ней, я редко использую слово "Первая" - ведь тогда ещё никто не знал, что будет и "Вторая"...