История советской авиации полна драматических поворотов, но этот сюжет мог бы полностью изменить расстановку сил в небе сорок первого года. Что, если бы главный немецкий истребитель поля боя — грозный «Фокке-Вульф» Fw-190 — пошел в серию не в Бремене и Касселе под свастикой, а на советских заводах под красными звездами, и на год раньше исторического срока? Самое удивительное, что для этого требовалось лишь стечение двух обстоятельств: один забытый архивный чертеж и прагматичный гений Семена Алексеевича Лавочкина...

Знаете это чувство, когда вроде всё нормально, но зудит где-то под лопаткой? Не чешется, а именно зудит — будто сама Вселенная (ну, или ваша нервная система) намекает: сидишь ты, дорогой Близнец, в собственноручно вырытой ямке комфорта. И вот, пожалуйста. 29 июля 2026 года прилетает такое Полнолуние в Водолее, что вашу ямку просто смоет волной. Я серьезно. Никаких медитаций на свечу, только ветер перемен, причем сквозняк будет знатный. В конце, кстати, расскажу, как именно эту бурю направить в свое резюме и кошелек — не переключайтесь...