Герой разбора всем доволен, за исключением того, что в последнее время его не покидает ощущение, что он уже не молодой добрый молодец. 53 года - это уже “фсё”? Пора заказывать гробик? Последнее время я стал замечать за собой, что стал чаще задумываться о возрасте: мол, 53 года, ты уже не тот молодой добрый молодец, 53 года - это, конечно, далеко не юность, но и не возраст подготовки в мир иной. что придет время, когда тебе уже совсем ничего не нужно будет. Что-то точно будет нужно, например, здоровье...

Наполеон Бонапарт привык получать ключи от городов. В Вене, Берлине, Милане — везде его встречали делегации с подушечками, на которых лежали символы капитуляции. Император завоевывал Европу как шахматист: просчитывал ходы, ставил мат королям, принимал их покорность. А потом переходил к следующей партии. Россия разбила доску ему об голову. Здесь не работали правила. Здесь города встречали его тишиной, крестьяне сжигали собственный хлеб, а расстояния пожирали армию быстрее, чем казачьи пики. Заодно его удивило, что "варварская" Россия оказалась вполне себе европейской державой...