В Зоне отчуждения, как известно, врут все. Даже ПДА, когда показывает, что у тебя в кармане лежит артефакт «Вспышка», а на самом деле там просто дохлая крыса. Но байка про Слепого зомби-матроса из подземелий Янтаря стоит особняком. Это высшая лига сталкерского фольклора, потому что в ней нет ни мутантов-людоедов, ни летающих карликов, ни говорящих плотей. В ней есть только экзистенциальный ужас перед вежливым сервисом. Начинается всё, как водится, в баре «100 рентген». — Да говорю вам, — бьет себя в грудь сталкер по кличке Валенок, размазывая по столу тушенку...

Слухи о том, что Саха пропал, дошли до Коврова бункера рано утром - вместе с торговцем, который вёз в Бар радпорог и пересказывал всё, что слышал по дороге. Пропал тихо. Вышел из Яновского лагеря на «Химзавод», не вернулся. Ни рюкзака, ни следов, ни весточки через сталкеров - как будто Зона его проглотила и даже не подавилась. Карп выслушал это молча, потом сказал Иващуку только одно: — Собирайся. Ивашка, которому за эти годы из восемнадцати стукнуло двадцать два, не задавал вопросов. Он помнил,...