Сначала вы слышите короткое «изи» в ответ на просьбу убраться в комнате. Потом — «изи-изи, остынь» в разговоре с другом по видеосвязи. Слово кажется чужим, но на самом деле за ним стоят сразу несколько смыслов — и все они помогают подростку справляться с напряжением, общаться со сверстниками и обозначать свои границы. Разобраться в этих смыслах не так уж сложно. А когда понимаешь, что именно хочет сказать ребёнок, исчезает и раздражение, и ощущение, что с вами говорят на незнакомом языке. «Изи» — это русская транслитерация английского easy («лёгкий», «простой», «нетрудный»)...

Лифт, как назло, не работал — на двери висела бумажка «Не работает, извините», приклеенная криво, скотчем в три слоя. Ольга поднималась на свой шестой пешком, считая пролёты, и где-то на четвёртом уже услышала. Бухающий бас из колонки, перекрывающий его женский смех, звон чего-то стеклянного. Звук плыл вниз по лестничной клетке, и чем выше Ольга поднималась, тем отчётливее становилось: это у них. Опять у них. К своей двери она подошла, уже точно зная, что её ждёт. Постояла секунду на площадке, переводя дыхание после лестницы и заодно собираясь с духом...