Лада ехала в электричке, сжав в ладони ключ. Такой маленький, тёплый от руки, и какой-то… усталый. Ключ от бабушкиной дачи. Теперь — просто железка, а раньше открывал он и двери, и запахи, и разговоры. Бабушки нет, нет её смеха, нет скамейки, на которой можно было сидеть, пока звёзды выходят по одной. А теперь — облупленный дом, три сотки земли, забор, который просел на один бок, да родственники, которые вдруг, как по команде, вспомнили, что им это всё «необходимо». Хотя при бабушке никто туда даже чаю попить не ездил...