Вера пришла в суд, чтобы поставить точку. Но свёкор, который за все годы не сказал ей и десяти слов подряд, сел рядом и открыл коробку из-под зимних сапог. В ней лежало то, о чём его жена молчала вслух всю жизнь. Свёкор поставил коробку на скамью рядом со мной и снял с неё бельевую резинку, как срывают пломбу. До заседания оставалось время, и я рассчитывала провести его одна. Коридор районного суда пах мокрыми зонтами и казённой краской. На подоконнике стоял фикус с пыльными листьями, в углу гудел кулер, из которого никто не пил...