Коробку я оставила на тумбе в прихожей. Не спрятала, не задвинула под вешалку, просто поставила: руки были заняты пакетом с картошкой, потом закипел чайник, и я про неё забыла. Алексей пришёл в начале восьмого, снял куртку, и из кухни я услышала, как зашуршала крышка. — Это что? Я вышла с полотенцем в руках. Он держал левый сапог за голенище, на весу, как держат рыбу, которую собираются вернуть в магазин. — Сапоги. Зимние. — Вижу, что не летние. — Он перевернул сапог и посмотрел на подошву, будто искал там цену...