Мраморная кухня пахла тоской, как будто само это холодное, стерильное пространство впитало все несказанные слова, слёзы, выдохи. Свет от встроенных светильников резал глаза, отражаясь в битом стекле — экран телефона раскололся, как скорлупа у яйца. Он лежал возле ножки барного стула, чуть в стороне, как свидетель чего-то интимного и болезненного, что произошло тут всего мгновение назад. Анна не двигалась. Её руки — тонкие, ухоженные, с ногтями телесного цвета — сжимали край кухонной стойки. На ней было вечернее платье: бархат тёмного винного оттенка, чуть спущенное на плечи...

В день рождения внука Тимофея, свекровь Ирина Петровна торжественно вручила Алисе потрёпанную книгу «Доктор Спок. Ребенок и уход за ним». Издание времен оны. — Возьми, Алиса, — голос Ирины Петровны звучал как похоронный марш по материнству Алисы. — Моя настольная книга. Почитай, как надо правильно воспитывать. А то Маруся у тебя… — Свекровь многозначительно покачала головой, брезгливо оглядывая разбросанные игрушки. — Режима не было, всю ночь в подгузниках спала, самостоятельности ноль. Не повторяй таких ошибок с Тимофеем...