Телефон в кармане завибрировал ровно в тот момент, когда пальцы моей новой ученицы, Лизы Воробьевой, в очередной раз запутались в простейшем пассаже из этюда Клементи. Я поморщилась. Вибрация была долгой, настойчивой — так мне названивал только один человек во вселенной. Сын. Наверняка опять что-то срочное в духе "мам, у нас соль кончилась, ты купишь?". Срочность, достойная вызова МЧС, не иначе. — Лиза, стоп, — мой голос прозвучал суше, чем я планировала. — У тебя здесь не нота "фа", а какой-то диез головного мозга...

4 октября 2025 года, и снова Петербург плачет. Но не от дождя — от очередного ничейного шедевра «Зенита». И снова виноват не кто-то из кудрявых бразильцев, не Максим «где-я-нахожусь» Глушенков, а судья. Конечно, судья. Как же без него. Сергей Богданович Семак вышел к микрофону и устроил очередное театральное чтение правил в стиле «что хотел сказать автор VAR». Проблема в том, что если послушать Семака последние пару лет, создаётся ощущение, что главный враг «Зенита» — не «Спартак», не «Краснодар», и даже не «ФИФА», а трактовки...