Недавно подруга прислала видео-мем со стиральной машинкой, выскакивающей из своего места, вырывающей из стены шланг с водой. Мы обменялись житейскими приколами со своими машинками. Благо, случаи были свежи в памяти: весной хочется перестирать весь дом. И вот, что интересно, почему стиральная машинка вдруг срывается с заготовленного для нее места и пускается в пляс? Да, потому что в нее запихивают больше, чем положено! Или  засовывают такое, что само себя свернет внутри машинки в калач и начнет выводить...

— Катюша, ты всё равно машинку запускаешь, — голос Игоря, мужа, прозвучал из-за двери ванной комнаты, нарочито бодрый и будничный. — Я тут мамины вещи положил, закинешь заодно? Катя замерла с открытой пачкой порошка в руке. Месяц. Всего один месяц прошел с их свадьбы, с того дня, когда она, счастливая и немного наивная, верила, что вот оно — начало её собственной, взрослой жизни. Она медленно обернулась. На крышке стиральной машины, поверх её белой блузки и джинсов Игоря, лежала аккуратная стопка...