– Ты уже большая, – сказала мать, застёгивая чемодан. – Бабушка на тебе, мальчики тоже. Я пожить хочу. Замок щёлкнул один раз, потом второй. Чемодан был коричневый, с железными уголками, отцовский: с ним Савватий когда-то ездил в область на курсы механизаторов. Мать поставила его на половик у порога и разгладила юбку обеими ладонями. Пелагея стояла у печи с полотенцем в руках и смотрела не на мать, а на чемодан. Ещё вчера он лежал на шкафу под газетой, и пыль на нём лежала ровно, как на всём, до чего в доме не доходили руки...