Уборщица без слуха и голоса увидела такое, за восемь дней до катастрофы Будильник в сотовом завибрировал в пять сорок. Аня открыла глаза, не глядя на экран. Семь лет одной и той же вибрации — тело привыкло просыпаться за секунду до. Она села на кровати, потянулась, опустила ноги на холодный линолеум. Комната была маленькой. Четыре стены, окно во двор, тумбочка, стул, шкаф. На стене — единственная фотография: она с воспитательницей из детдома, Людмилой Ивановной. Та улыбалась, прижимая Аню к себе...

Нотариус протянул Елене толстую папку с документами. Печать, подпись, дата. Наследство от бабушки Клавдии Степановны — четыре миллиона восемьсот тысяч рублей. Елена сидела в кресле, держа папку дрожащими руками, и не могла поверить. Бабушка умерла три месяца назад, оставив внучке все свои накопления. Всю жизнь работала бухгалтером, экономила, откладывала. И теперь эти деньги достались Елене. Вечером дома Елена показала документы Владимиру. Муж присвистнул, рассматривая бумаги. — Почти пять миллионов...