Кто застал 90-е, тот наверняка помнит это странное слово — видеодвойка. Звучит сегодня почти как загадка, а тогда его знали все. Эту технику даже разыгрывали на «Поле чудес», и Якубович торжественно объявлял главный приз: «Видеооодвооойка!». И это была не просто красивая награда в телевикторине, а настоящая мечта, которая в той системе координат стояла где-то рядом с автомобилем. Если коротко, видеодвойка — это телевизор и видеомагнитофон (чаще формата VHS), упакованные в один корпус. Один пульт, одна вилка в розетку, кассета вставляется прямо в щель на передней панели...

Колье пропало в ночь на четверг. Кира Поэтова узнала об этом первой: не потому, что взяла, а потому, что дежурила. Но история началась не с четверга. Она началась с понедельника, с запаха хлорки и скрипучего линолеума. Терапевтическое отделение районной больницы города Ревда просыпалось в шесть. В шесть пятнадцать медсёстры начинали обход, в шесть тридцать раздавали таблетки, в семь приходили врачи. Кира работала здесь двенадцать лет и знала этот ритм, как знает своё сердцебиение человек с бессонницей: не думая, но слыша...