В новостях то из одного региона, то из другого, часто натыкался на информацию о том, что исчезают бесплатные водоразборные колонки. Вместо них всюду пихают подозрительные агрегаты, требующие за водичку оплату. И как-то не особо близко к сердцу принимал этот разгул чиновничьей добродетели, пока это мракобесие не доползло до моего родного городка. Незаметно начали одна за другой пропадать колонки, не все, но большая их часть. А вместо них стали появляться киоски. Пихаешь в киоск денежку, а он благодарит тебя пятилитровой бутылкой воды...

На карте чужой дом уже стал сквером. Зеленые точки стояли там, где людям полагалось встречаться. Синие линии показывали безопасные дорожки для велосипедов. Желтый кружок у старой бойлерной назывался "общая кухня", хотя в бойлерной давно стояли только ржавый бак, стремянка и чужая банка с гвоздями. Надежда Сергеевна смотрела на экран телефона и никак не могла найти свой дом. Дом был. Калитка была. Крыша с заплаткой из светлого железа была. Даже старая яблоня у забора, которую дети называли "кривой", была видна на снимке сверху...