— Либо твоя мать вернёт ключи от квартиры, либо я ухожу. Прямо сейчас, Андрей. Выбирай. Ольга стояла посреди кухни с чемоданом в руке, и руки у неё дрожали так, что молния на чемодане тихо позвякивала...

– Женщина, вы куда прётесь? У нас тут не вокзал и не ночлежка. Выйдите из подъезда, пока я полицию не вызвала. Я остановилась на первой ступеньке и даже не сразу поняла, что обращаются ко мне. В руках у меня были две тяжёлые сумки с образцами плитки, рулон чертежей торчал из-под мышки, на пальто белели пятна строительной пыли. Волосы выбились из-под платка, ботинки после двора выглядели так, будто я месила ими раствор, а не шла по тротуару. Женщина стояла у почтовых ящиков, высокая, сухая, в светлом пуховике и с таким лицом, какое бывает у людей, которые всю жизнь решают, кому где стоять...