Алиса чистила манго, когда Стас, устроившийся на диване с планшетом, выдал эту новость. Он не то чтобы готовил почву, не ходил вокруг да около, просто отложил планшет на подлокотник, хрустнул шеей и сказал в пространство, будто продолжая давно начатый разговор: — Слушай, я в следующие выходные на Ветлугу сгоняю с ребятами, на два дня. Сплав, шашлыки, всё как мы любим. Давно не виделись, соскучился по своим. Алиса продолжала срезать шкурку, длинная зелёная спираль падала в раковину. Она ждала продолжения, потому что фраза «я сгоняю» сразу напрягла...

Сквозь заиндевевшее окно трамвая утренний город казался серым и размытым, словно набросок карандашом. Тамара прижалась лбом к холодному стеклу. Пальцы в тонких шерстяных перчатках ныли от холода — октябрь в этом году выдался на редкость промозглым. На коленях у неё лежала увесистая сумка с логотипом местной торговой сети. Внутри тихо звякали стеклянные баночки и шуршали пластиковые контейнеры. Тамара работала швеёй-мотористкой на местной трикотажной фабрике «Красная нить». Восемь часов в день под монотонный гул станка она сшивала детали детских колготок и трикотажных кофт...