Лена не любила срочных семейных дел. В них всегда было что-то липкое: то «только сегодня», то «да ты что, родным не веришь?». Её младший брат Игорь именно так и говорил, сидя у неё на кухне в своей дорогой стёганой жилетке, вертя ключи от машины на пальце. Он с детства умел выглядеть занятым человеком. Телефон в руке, часы крупные, голос уверенный. В сорок два он держался так, будто весь район обязан был помнить, как он когда-то первым во дворе купил подержанную «Ауди». Лицо у него было круглое, ухоженное, с аккуратной бородкой и маленькими внимательными глазами...

Утро начиналось одинаково почти каждый день, и именно эта предсказуемость когда-то нравилась Артёму. Он просыпался без будильника за несколько минут до семи, выпивал чашку крепкого черного кофе, почти не ощущая его вкуса, просматривал новости в телефоне и ровно в половине восьмого выходил из квартиры. До ветеринарной клиники было пятнадцать минут езды, и если не случалось пробок, Артём всегда приезжал раньше остальных врачей. Он очень не любил опаздывать. Впрочем, к другим это правило относилось не всегда...