Вечер. Нина стояла посреди кухни с открытой дверцей холодильника. Внутри — кастрюля с засохшими остатками гречки на дне, половина чёрствого батона и одинокий огурец, который уже начал морщиться. На плите громоздилась сковорода с прилипшими остатками яичницы, а в раковине высилась гора немытых тарелок. Из гостиной доносился громкий смех и знакомый до боли голос Лидии Петровны: — Ниночка, милая, а что у нас завтра на завтрак будет? Может, оладушки сделаешь? Алиночка так их любит! Нина медленно закрыла холодильник, прислонилась спиной к его прохладной поверхности и перевела взгляд на календарь...