Анна всегда говорила, что ее встреча с Михаилом была делом судьбы. Он появился в ее жизни, когда она окончательно решила, что любовь — это не про нее. Слишком много разочарований, слишком мало настоящего. Но Михаил оказался другим. Настоящим. Он не говорил громких обещаний, не устраивал салютов, не зачитывал поэмы. Просто умел слушать, обнимать в нужный момент, молча заваривать ей чай, когда у нее был тяжелый день. Он не боялся ее слез и не прятал своих. Он был домом. С ним было тихо, тепло и как-то впервые — спокойно...

— Ты бы лучше котлет пожарила, чем в этих своих кодах ковырялась, — Галина Петровна хлопнула дверцей старого холодильника, будто обиделась на молоко за то, что оно закончилось. Александра стояла у окна, глядела вниз, где Андрей парковал свой вечно грязный «Рено». Точнее, не свой, а ещё от отца, царствие небесное, остался. Машина, как и муж, давно просилась в ремонт, но у каждого был свой предел запущенности. — Ужин будет через пятнадцать минут, — бросила Саша, не оборачиваясь. — Там рыба в духовке, салат на столе, хлеб в хлебнице...