Серые тучи застыли над крышами, а по стеклам непрерывно барабанит мелкая морось. В такие дни привычный распорядок домашних дел ломался, и работа превращалась в борьбу с влагой. Когда дождь не прекращался неделю, двор переставал быть местом для хозяйственных дел. Влажный воздух лип к коже, а небо оставалось свинцовым. Веревки во дворе сильно провисали под тяжестью мокрых вещей. Каждая простыня казалась неподъемной и тяжелой. Вместо того чтобы сохнуть на свежем воздухе, белье на них только набирало лишнюю сырость...