С Сашей Аня познакомилась на дне рождения подруги. Та устроила шумную вечеринку в загородном доме: шашлыки, музыка, бенгальские огни в десять вечера и множество новых лиц. Аня ехала туда без особого энтузиазма – после тяжелой недели, без макияжа, с намерением посидеть в уголке и уехать пораньше. Сашу она заметила сразу. Он заметно отличался от большинства молодых людей. Почти все время стоял у мангала. Не смеялся, а лишь сдержанно улыбался, ни к кому не приставал с разговорами. Просто стоял с бокалом вина, кивал, слушал...

Начало тут Ночь была не просто черной, она была густой. Как деготь, обволакивающая огни фонарей, приглушающая звуки машин. Анна шла по широкому, почти пустынному проспекту, не чувствуя под собой ног. Ее тело двигалось автоматически, а сознание было там, в прошлом, которое сейчас обрушилось на нее с такой ясностью, что перехватывало дыхание. Она была Татьяной. Снова и снова. Воспоминания поднимались волнами, как нокаутирующие удары:  Вот перед глазами солнечная гостиная. Только что купленная квартира в престижной новостройке, пахнущая свежей краской и дорогим паркетом...