... Мне 81 год. Вся советская история – это моя биография. Я вспоминаю начало войны, окружение. Немцев тогда было в десятки раз больше, чем нас. В отличие от нас, они были сыты, обуты, лучше вооружены. Многим из моих сослуживцев казалось, что мы обречены на смерть. И это была безусловная правда. Но вот вопрос: как реагировать на эту правду? Одни из нас решили: «мы все умрём». И пошли сдаваться в плен. И погибли. Другие подумали: «Мы обречены, поэтому дорого продадим свою жизнь». И, действительно, две трети из числа последних были убиты...

Юрий ZZ рассказал: «Когда случилась история, мой товарищ по училищу и по дальнейшей службе Генка был еще старшим лейтенантом. С Генкой вообще всегда было интересно, вероятно в силу его живого, пытливого и легкого характера, к тому же с ним постоянно происходили какие-то курьезные случаи или смешные ситуации. Как раз одна из таких историй… Стоял теплый и солнечный воскресный день московского лета 1988 года, когда в городе одновременно произошли три, совершенно, казалось бы, не связанные между собой события, которые в итоге сошлись в одной точке...