Дверь квартиры щёлкнула за моей спиной привычно и буднично. Я повесил куртку на крючок в прихожей и потянул носом воздух — пахло жареной курицей и чем-то ещё домашним, уютным. Лена готовила мой любимый ужин. Сегодня же годовщина нашей свадьбы — семь лет как мы расписались в загсе на Кировской. — Ленка, я дома! — крикнул я, стягивая ботинки. Тишина. Странно. Обычно она встречает меня на пороге с поцелуем и рассказом о том, как прошёл день. Прошёл на кухню — и замер. На столе стояли три тарелки с аккуратно разложенным ужином...

Тайна, спрятанная на десятилетия, всплыла уже после смерти Александра Ширвиндта. Наталья Селезнёва решилась заговорить и вдруг вся эта история сложилась в новую реальность. Это не частная исповедь и не анекдот из актёрской курилки, а история, задевающая несколько судеб сразу.  Выяснилось, что у народного артиста был сын, рождённый вне брака. Ребёнок рос под невидимым крылом отца. Забота была, а вот признания не было. Связь родственная существовала, но её тщательно прятали, будто сам этот факт вызывал стыд и требовал молчания...