В семье крестьянина Семена Сапогова росла красавица дочка Полина. Мать Полины давно умерла. Семен сам как мог, растил девочку. Полина выросла настоящей красавицей. Если посмотреть на неё, то сразу увидишь благородные черты лица, статную высокую фигуру. По деревни ходили слухи, что бабка Полины родила её мать от своего барина Левонтия Кадышникова. Работала у барина прислугой ну а он и попользовался девушкой. А когда узнал, что та беременна быстренько нашел ей мужа с дальнего села да что бы она держала язык за зубами дал небольшое приданое...

— Пётр, я взяла из конверта тридцать тысяч, мы заедем в обувной перед поездкой, дети не могут ходить в старых ботинках. Пётр стоял у окна и смотрел на двор. Там, под старым каштаном, сосед выгуливал рыжую таксу. Такса сидела и смотрела в лужу, будто что-то там видела. Пётр тоже ничего не видел, только слышал Аннин голос и чувствовал, как что-то внутри, где-то под ребрами, становится ватным и тихим. — Там было пятьдесят, — сказал он, не оборачиваясь. — Ну и что? Двадцать твоей матери хватит. Ей же только на морс купить и пирог испечь...