Владимир Михайлович Зельдин появился на свет в городе Козлове. Есть в этом небольшом городке, расположенном на реке Лесной Воронеж, что-то загадочное и таинственное. Может, одна из загадок долголетия Зельдин как раз и заключался в том, что родился и вырос он в этом небольшом городке, который даже не насчитывает 100 000 населения. А что такое 100 000? Это – Царицыно или Бирюлево-Восточное. Тьфу в общем. Но дело не в этом. Тем более, Козлов в последствие превратился в Мичуринск. А в том, что Владимиру Михайловичу не пришлось никого расталкивать локтями, и его никто не толкал...