Супруги Петровы давно мечтали о новой машине. Их старенькая хоть и бегала ещё, как молодая, но вид у неё был уже довольно потрёпанный, и стыдно было на ней разъезжать по городу. Разве что на дачу сгонять на ней, да в лес за природными дарами. Посовещавшись на семейном совете, решили старшие Петровы залезть в кабалу — взять кредит, но сын их, Василий, был умнее и предложил просто продать дачу. — Ну зачем она вам? Ведь ездите туда и каждый раз ругаетесь, — высказал он то, о чём думали родители, но боялись произнести это вслух...

В тяжёлой работе геодезистов-топографов, почти всегда вдали от благ цивилизации без юмора было никуда. Только он разряжал обстановку и помогал ко всем проблемам относиться философски. К счастью, вольно или невольно, но в каждой экспедиции обязательно возникал свой приколист. Как принято, особенно отыгрывались они на новичках, которые совсем не знали внутренних порядков в работе. Как и все, в будущем известный геодезист Виктор Романович Ященко прошёл свои испытания «новобранца». В самом начале 60-х годов он выехал в свою первую полевую экспедицию...