Можно ли на пути к цели пренебрегать чувствами других людей, разрушать чужие мечты? Над этим вопросом предлагает задуматься Ю.П. Казаков. Автор знакомит читателя с Василием — амбициозным молодым человеком, которому выпал шанс выбраться из деревни в город. Он представляет картины светлого будущего — спортивной карьеры, высокого достатка, достойных жилищных условий, — только в этих мечтах нет места для влюбленной в него девушки. Василия не беспокоят её чувства: он холодно прощается, целует её перед отъездом, будто выполняя тяжелую работу...

(1)Октябрь был на редкость холодный, ненастный. (2)Над лугами тащились из-за реки, цеплялись за облетевшие ветлы рыхлые тучи. (3)Из них назойливо сыпался дождь. (4)Катерине Петровне стало ещё труднее вставать по утрам и видеть всё то же: комнаты, где застоялся горький запах нетопленых печей, пыльный «Вестник Европы», пожелтевшие чашки на столе, давно не чищенный самовар и картины на стенах. (5)Она доживала свой век в старом доме, построенном её отцом — известным художником. (6)Изредка заходил сторож при пожарном сарае — Тихон, тощий, рыжий...