Названия глав — условные. Новая школа. Голодная жизнь в городе Странно: почему мы так же, как и перед родителями, всякий раз чувствуем свою вину перед учителями? И не за то вовсе, что было в школе, — нет, а за то, что сталось с нами после. 1948 год. Рассказчик окончил сельскую четырёхлетку. Чтобы пойти в пятый класс, ему надо было переехать в райцентр за пятьдесят километров от дома. Из трёх детей в семье он был самый старший. Жили они в то время очень голодно, особенно туго им пришлось весной...

Рассказ "Уроки французского" Валентина Распутина - это не только история о трудностях обучения и взросления, но и об уроках доброты и сострадания. Главный герой, мальчик, отправленный в райцентр для учебы, столкнулся с трудностями, которые испытывал как в образовании, так и в повседневной жизни. Его мать возлагала на него большие надежды, однако он был одинок и голоден. Учительница французского языка, Лидия Михайловна, пыталась помочь мальчику, но он не принимал помощи из-за своего закрытого и часто жесткого характера...