Елена Викторовна всегда приходила в школу к семи утра. Не потому что так велело расписание – далеко нет, первый урок ведь только в половине девятого. Просто... ей действительно нравилось быть первой, наблюдать, как школа медленно просыпается после ночи: сначала слышен скрип – техничка тётя Галя выкатывает свою тележку, потом по коридору торопливо проходит завуч Нина Сергеевна, прижимая к груди целую стопку бумаг. А следом уже и учителя начинают подтягиваться – кто с чашкой кофе, кто сонно зевая и разглядывая расписание на ходу...

Елена стояла на пороге ванной комнаты и не верила своим глазам. Белоснежная плитка была забрызгана тушью для ресниц, на полу валялись мокрые полотенца, а раковина была забита волосами и остатками какой-то самодельной маски для лица. "Опять", — с отчаянием подумала она, подбирая с пола пустой тюбик её дорогого крема за три тысячи рублей. — "Третий раз за месяц". Это была уже не первая "творческая находка" шестнадцатилетней Ксении, дочери её мужа Алексея от первого брака. За полгода совместной жизни девочка успела превратить их двухкомнатную квартиру в полигон для экспериментов...