Вступление Не так давно я «отмотал» свой срок по исполнению «священной обязанности» (да-да, по чьей-то злой шутке именно под таким эвфемизмом прячется термин «военная служба по призыву»). Отбывал его в в/ч 31612 (Свердловская область, в.г. Еланский). Знаменитая в узких кругах «ЕЛАНЬ». Достаточно крупный «учебный» центр, куда отправляют срочников («сроков») со всего цво, так что шанс побывать там есть у многих( Помню, как только узнал о месте веселого времяпрепровождения 5 месяцев/...

500 метров прямой дороги до первого пропускного пункта к учебному центру забиты машинами. На них чаще всего — номера свердловского региона. Реже встречаются тюменские и челябинские. А вокруг суетятся женщины: пожилые и молодые. Многих сопровождают дети. Прибывающие машины останавливают двое юных солдат-срочников. — Дальше — нельзя. Можно проехать только по пропуску, — устало повторяют они водительницам. — А где получать пропуск? — спрашивает очередная женщина. — Я не знаю, — пожимает плечами солдат...